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Noch Jahre spiter dachten sie daran zuriick.

Sie wiirden ihn nie mehr vergessen.

Nicht diesen Tag]!

Auch nicht diese Stunden!

Auch nicht die endlos langen Minuten, in denen alles
stillstand.

Die besondere Umgebung! Die auBergewdhnliche Atmo-
sphire! Das Knistern der Luft! Die Spannung! Die Atem-
losigkeit! Die Unruhel

Sogar ein wenig Sorge! Sogar ein wenig Angst!

Aber die Zeit fiir die Gedanken! So intensiv wie nie!

Das Sich-Hineindenken in die Kopfe! Das Spiel ihrer
Fantasie! Arglos und gewagt!

Ein wenig Neid, ein wenig Frust, ein wenig aber Sehn-
sucht!

Sehnsucht nach dem Anderen!

Fragen, Antworten und irgendwann das Verstehen!
SchlieBlich eine Losung. Als wiirde es nichts Einfacheres
geben!

Klar vorgezeichnet, machbar!

Er hatte alles verdndert, dieser Tag!

Nicht langsam, nicht Stiick fiir Stiick!

Er gab keine Zeit, die Dinge reifen zu lassen, und sie
splrten, die Zeit war lingst reif]

Kein Warten meht!

Kein Nachdenken! Keine Ausreden!

Er vergewisserte sich auch nicht, ob der Zeitpunkt passte,
dieser Tag]

Es geschah einfach!



Heidelinde und Constanze und die vielen anderen Men-
schen an einem besonderen Ort, an einem besonderen

Tag!



Hs war ein Apriltag, wie so viele vorher in ithrem Leben.
Aber strahlender hitte er nicht sein kénnen, dieser Tag,.
Dieses Jahr brach er mit allen Gewohnheiten, der Aprill
Trocken kam er daher, trocken und warm, mit gleiBender
Sonne am stahlblauen Himmel. Neunzehn Tage schon,
und an diesem Tag sollten es 22 Grad werden.

Ein Tag nach Vollmond, vier Tage vor Ostern. Vier Tage
nach ,,nicht schlafen kénnen vor dem Vollmond!“.

Das war es auch schon.

Sie spiirte nichts. Keine Verinderung! Keine Anbahnung
schwerwiegender Andersartigkeiten.

Als die Katze kam, morgens um finf, atmete sie tief ein.
Sie war frisch, die Luft, angenehm angereichert mit dem
Duft der ersten Bliten. Dazu das Morgenkonzert der
Végel.

Gigantisch inszeniert!

Vor ihr tat sich Grofles auf. Der neue Tag, der tiber den
Hortizont kroch.

Auf ithrem Bett zusammengerollt die Katze.

Die Katze, dachte sie, hatte es gut. Sie sorgte sich nicht.
Am frithen Morgen legte sie sich zum Schlafen auf ihre
Bettdecke. Am Tag stand Futter bereit, ihr Lieblingsfut-
ter, und des Nachts lockten die Streifziige.

Ein gemichliches Leben, allenfalls unterbrochen durch
Attacken ihrer Artgenossen.

Mal ein blutendes Ohr, ein zetbissener Schwanz, ein he-
rabhingendes Stick Haut, das gendht werden musste,
immer in der Obhut ihrer Menschen. Im Notfall wirde
ein Tierarzt es richten.

Die Katze, dachte sie, hatte es gut.



Sie zog an der Bettdecke. Nur ein wenig, um die Katze
nicht zu stéren, denn sie frostelte.

In all den Jahren, in denen sie nun schon in diesem Bett
lag, floss das Leben gleichmtitig dahin, schlossen sich den
unaufgeregten Tagen unaufgeregte Nichte an.

Es hatte Aufgeregtes gegeben, auch Spannendes und das
leise Lachen einer tiefen Liebe.

Wenn sie die Augen schloss, konnte sie es noch héren,
fullte sich der Raum mit dem Knistern der Erotik. Dieser
Hauch der Vergangenheit flog durch ihre Gedanken. Sie
meinte zu splren, zu riechen, zu schmecken und einen
Augenblick lang erbebte sie.

Sie lie3 sich mitrei3en, fuhlte Glut in ihrer Brust, Leiden-
schaft in ihren Adern und Verlangen.

Es war immer noch da. Sie lebte noch. Sie fiithlte noch.
Da war es noch, dieses leise Lachen der Liebe.

Heidelinde Kremer lebte ihr seichtes Leben. So eines oh-
ne grof3e Aufregung. Es ebbte dahin. Es hatte eine Stun-
de, es hatte einen Tag, ecinen Monat und ein Jahr, dieses
Leben.

Es hatte den Morgen und den Abend, das Frihstiick, das
Mittag- und das Abendessen. Es hatte die Sonne und den
Regen, das Frithjahr und den Herbst und Weihnachten,
viele Weihnachten.

Ihr Geburtstag mit Rosen und auch ihr Hochzeitstag,
dreiBlig Mal schon. Extra bestellt waren sie, diese Rosen,
und rot, so dunkelrot und besonders, ganz besonders.
Das macht man so, das wusste er! Das hat Akzeptanz!
Und eigentlich — und das wusste sie — hitte sie sich ge-
schimt ohne die Rosen, ohne das Dunkelrot.



So war es klar: Er liebte sie, sie liebte ihn! Dokumentiert,
zweimal im Jahr.

Thr Franz, ihr Ehemann.

Nur, Heidelinde spiirte sie nicht mehr, seine Liebe. Sein
Verlangen war seinem Schnarchen gewichen, seine Lust
untergegangen irgendwo im tdglichen Einerlei. Stress hat-
te er, das sagte er immer. Stress machte ihn fertig. Stress
fral3 ihn auf.

Das hatte sie nicht, Stress.

Sie hatte es doch so schon! Sagte er!

Ein Leben im Luxus, das hatte sie.

Und sie musse doch spiiren, dass er aul3ergewdhnlich gut
fiir sie sorge.

Und deswegen, so sagte er auch, misse sie gliicklich sein.
Sie sei gewissermalien dazu verpflichtet.

Was brauchte sie noch? So ein Leben wiinschte sich
mancher.

Kein Plan, keine Hektik und daheim, immer daheim. Ein
bisschen Kochen, ein wenig Waschen, Putzen und Bi-
geln, ein Ausgleich doch, ein Raus aus der Langeweile, ei-
ne Freude, solange die Kinder in der Schule waren.

Wie hitte sie ihm widersprechen kénnen?

Isabella und Norbert, ithre Zwillinge.

Eine schwere Schwangerschaft voll Ubelkeit.

Ein genervter Franz. Wie hatte er das alles nur aushalten
konnen?

Dann eine schwere Geburt.

Sie hatten sich so viel Zeit gelassen. Erst Isabella, die sie
liebevoll Isa nannte. Noch immer hatte sie die Nase weit
vorn, genauso, wie sie das Leben begonnen hatte. Dann
Norbert, sechs Stunden spiter. Nobby musste beinahe



geholt werden und er schrie nicht gleich. Es dauerte. Und
so war er heute. Ein wenig langsam in allen Dingen.

Und Heidelinde? Sie war stolz. So stolz, wie man nur sein
kann, wenn man Mama geworden ist. Noch dazu gleich
doppelt. Welche Freude.

Auch Franz war stolz. Vor allem auf den Buben. Dass er
als Zweiter in die Welt kam, musste ja nicht ausgespro-
chen werden. Wen interessierte das schon?

Damit war seine Rolle als Vater etledigt. Sein harter Job,
die Vereine, sein tber alles geliebter Ruderclub, gerade
dort war sein ganzer Einsatz verlangt.

Wo wire da noch Zeit geblieben, sich gleich um zwei
schreiende Babys zu kiimmern?

Das Haus hatten sie 1990 gebaut! Es war Zeit geworden.
Héchste Zeit!

,,Wie sieht das denn aus, dass wir noch immer kein Haus
haben!®, hatte Franz gesagt.

,»ole konnten denken, wir kénnen uns gar nichts leisten!*
Es war schlimm, wenn sie etwas dachten! Egal, was es
war! Dem musste vorgebeugt werden. Sie sollten keine
schlechte Meinung haben. Von nichts. Nicht von den
Umstinden, nicht von ihnen. Von nichts.

Ein Wettlauf mit der Zeit. Kleinkes hatten ihr Haus
schon zehn Jahre. Mehrikes seit funf, und Kremers?
Kremers zogen nicht nach. Es dauerte. Das war nicht gut.
Dann endlich Richtfest. Richtspruch und Bier, Bier, Bier.
Danach ging es Franz besser. Jetzt war er wer! Jetzt war
es recht.

Ein schmuckes Einfamilienhaus. Nicht grof3, nicht klein.
Erdgeschoss, erster Stock, ein mit roten Schindeln ge-
decktes Dach. Schrig, spitz, Dachgauben.



Weiller Putz, schon bald ein wenig grau. Kleine Fenster,
aber zum Garten hin grol3, wuchtig, grine Fensterliden.
Zeitgemill modern, Haustlire und Fensterrahmen aus
braunem Holz und groBe Schiebetiiren in den Garten.
Neben der Haustlir die Hausnummer 17, weil3 auf Dun-
kelbraun. Nach der Dreizimmerwohnung recht gerdumig.
Von 80 auf 150 Quadratmeter, mit Garage fiir den Kom-
bi und Garten.

Da war auch Heidelinde glicklich gewesen. So gliicklich.
Jetzt hie3 es sparen. Fiir Heidelinde. Nicht fir Franz.
Wozu noch eine Bluse? Funf mussten gentigen! Wie, zu
alt? Gut genug! Kein Platz im neuen finftirigen Schrank.
Kein Zimmer fiir sie. Keine Privatheit, keine Erfiillung
ihres innigsten Wunsches. Dafiir aber ein Raum fur die
Wische, zum Biigeln und Nihen, unten im Keller.

In den Vorgarten pflanzte sie Buchs, mitsamt der Pflicht
zum kugelrunden Schnitt.

Wie sie das hasste. Wie sie den Buchs hasste.

Sie liebte die flieBenden Uberginge, liebliche Pflanzen,
die wachsen durften nach Belieben.

Freiheit fir alle, auch fiir die Pflanzen.

Aber nicht bei Franz. Nicht in seinem Vorgarten. Da hat-
te Ordnung zu herrschen. Gepflegte Ordnung.

»Der Vorgarten ist unsere Visitenkartel, sein Standard-
satz, und: ,,Ein Vorgarten sagt etwas Uber die Leute aus!®
Also blieb der Buchs in Form. Sauber geschnitten, kugel-
rund und akkurat.

Neue Moébel akzeptierte er. Statt der abgewetzten brau-
nen Ledercouch eine moderne hellgraue Sitzecke mit zwei
Beistellteilen. Meht nicht!

Das wollte er nicht! Keine Verinderung bitte!

Was er wollte, war Gesetz! Das wusste sie doch!



Sie wusste es von dem Moment an, als sie verheiratet wa-
ren. Nachdem er sie iiber die Schwelle getragen, ihr den
Schleier abgenommen hatte und neben ihr im Rausch des
Alkohols eingeschlafen war, mit leicht ge6ffnetem Mund
und einem zufriedenen Grunzen, morgens um finf, be-
gleitet vom frithen Gezwitscher der Amseln.
Hochzeitsnacht! Liebe, Gluck, Freude!

Stattdessen die ersten Zweifell Unter dem Dachfenster
der Dreizimmerwohnung, neben ecinem erbidrmlichen
Ehemann, neben dem Gestank von Rauch, Bier, Schweil3
und Kiichenfett.

Den Mai hatten sie sich ausgesucht. Den Mai fiir Roman-
tik und Liebe, mit Maigléckchen im Brautstrauf3, mit ei-
nem Kleid aus Spitze, langer Schleppe und Schleier und
einem Anzug mit Weste.

Sie hatte wirklich daran geglaubt. An die grofle Liebe.
Daran, dass er sie auf Héinden tragen wiirde, daran, dass
das Gluck immer bei ihr bleiben wurde.

Er blieb! Sie blieb! Das Gliick blieb nicht.

Es lie} sich auch im neuen Haus nicht finden. Es war
wohl gar nicht mehr mit eingezogen!

An jenem 19. April hatte der Wecker wie immer um sechs
Uhr geldutet. Sie hitte ohnehin nicht linger schlafen
konnen.

Schon tagelang war sie von einer inneren Unruhe getrie-
ben, die sich in der Nacht fortsetzte. Sie bescherte ihr ei-
nen schlechten Schlaf, lange Phasen, in denen sie wach
lag und griibelte.

Kein Wunder! Dieser Tag, ihr Tag, beschrinkte sich
meist auf einziges Mal pro Jahr. Einmal nur sie! Mit sich
allein, mit ihren Gedanken, mit ihren Winschen, mit ih-
ren Sehnsiichten!



Also fieberte sie ihm entgegen, diesem Tag.

War das Gluck ihr hold, bekam sie vielleicht noch einen
zweiten Tag, doch das war nie gewiss.

Auch Albtriume plagten sie! So triumte sie oft, sie wire
woanders! In einem anderen Haus, in einer anderen Um-
gebung! Alles war durcheinander, Chaos tberall. Kaum
wahrnehmbar ein leises Schluchzen, irgendwo. Aber sie,
sie sal} inmitten des Ganzen gliicklich und zufrieden. Da-
zu leise Musik, sanft, melancholisch und es fihlte sich gut
an, so gut! Sie wollte bleiben, sich zuriicklehnen, nie mehr
zurlickgehen.

Aber dann, wenn es am schonsten war, wenn sie sich
richtig wohl fithlte, donnerte und blitzte es, alles verdun-
kelte sich, das Haus stiirzte in sich zusammen.

Wenn der Wecker klingelte, liel3 sie sich meist noch etwas
Zeit. Ein paar Minuten, sich zu sammeln.

Fihlte sie oft eine grofle Leere, manchmal sogar eine qui-
lende Angst vor dem, was kommen wiirde, so hatte sich
an diesem Dienstag alles gut angefiihlt.

Gut gelaunt war sie aus dem Bett gesprungen. Zuerst sie,
er eine gute Viertelstunde spiter. Er mochte sie am Mot-
gen nicht ansehen! Sie mochte nicht von ithm gesehen
werden.

Aus dem Radio die gleichen schlimmen Schreckensnach-
richten der letzten Wochen. Die Tsunamikatastrophe in
Japan, die Hélle in Libyen, die Atomdebatte in Deutsch-
land.

Sonst das tdgliche Szenario: Zihneputzen, Duschen, An-
ziehen. Alles wie immer.

Aber irgendetwas war anders. Sie war aufgeregt!

Unter der Dusche hielt sie inne, strich sich zart tber ihre
Arme, nahm sich mehr Zeit als sonst. Noch einmal griff



sie nach dem Duschgel, verteilte es sanft mit iberkreuz-
ten Hinden auf ihren Oberarmen, senkte den Kopf,
schloss die Augen und bertihrte mit Kinn und Nase ihre
Haut. Sie mochte sich noch. Sie fiihlte sich gut an. Sie
roch gut.

Noch zeigte der Spiegel eine schéne Heidelinde. Noch
war ihre Haut glatt, die Falten wenig, ihr Gesicht gepflegt
und das Haar voll und seidig. Sie wusste, dass sie noch
eine andere Heidelinde herzaubern konnte, mit Wimpern-
tusche fur die grinen Augen, Make-up, Lippenstift, und
sie wusste auch, dass ihre schulterlangen braunen Haare
mit einem frecheren Schnitt aus ihr etwas anderes ma-
chen wiirden. Nur ihm, ihm wiirde das nicht gefallen.

Im nichsten Jahr wiirde ein neuer Rosenstraul3 ins Haus
kommen und Franz wiirde unerbittlich lichelnd den 49
Stiick vom letzten Jahr eine weitere hinzufiigen.

Vor dem Schrinkchen mit ihrer Unterwische zogerte sie.
Nur kurz. Dann war es klar.

Es war ein Tag dafiir. Ein Tag fir das unterste Fach, ein
Tag fiir teure Spitze.

Cremeweil3, Seide. Gekauft vom Geld ihrer GroBmutter.
Von dem Geld, von dem er nichts wusste, geparkt auf ei-
nem Sparkonto, das er nicht kannte.

Ein kleines Simmchen, ihr Simmchen, ein Simmchen
fur Traume.

Er kannte die Seide nicht. Nie hatte er sie darin geschen.
Sie flrchtete seinen Spott, seinen Sarkasmus. Es wiirde
sie nicht schoner machen, wiirde er sagen. Es wire al-
bern, licherlich, véllig daneben und vor allem unnétig.
Wo sie damit hinwolle, wiirde er fragen, und sie solle sich
nicht blamieren, nattrlich nur um seinetwillen.



Vielleicht wirde er sie sogar verspotten, vielleicht sogar
erniedrigen. All das wiirde er tun. Sie war sich sicher!
Jetzt aber war sie hineingeschliipft in die zarte Wasche,
hatte edle Korpercreme aufgetragen, zusammen mit dem
Duft fiir besondere Anldsse. Anlidsse, die sie gar nicht
mehrt hatte.

Sie fuhlte sich stark, sie fihlte sich begehrenswert, sie
splrte eine Heidelinde, die sie gar nicht mehr kannte.

Lag es an der Seide, dass dieser Tag so anders wurde als
die Tage vorher, an denen sie genau dasselbe getan hatte?
Oder war die U-Bahn, die sie wie immer genommen hat-
te, schuld, weil sie stehen blieb irgendwo im Untergrund?
Wire alles anders geworden, wenn sie die acht Stationen
zwischen dem Anfangs- und dem Endpunkt einfach so
durchlaufen hitte, wie immer? So gedankenlos wie all die-
se Menschen, die mit ihr diese Stationen etlebten, die ihr
nah waren fiir Minuten, die sie ihr sonst niemals gegeben
hitten?

Franz hatte ihr am Frihstiickstisch gegentbergesessen,
die Nase tief hinter der Zeitung versteckt, seine Hand
dauernd an der Kaffeetasse, ab und an einen Schluck
nehmend.

Seine Nase bemerkte nichts. Sie nahm den feinen, zarten
Duft ihres Parfums nicht einmal wahr. Auch sie ignorier-
te alles, was mit Heidelinde zu tun hatte. Alles, unerbitt-
lich, gnadenlos.

Sie hasste diese Nase, die ein wenig zu grof3 in diesem
harten Gesicht thronte. Sie hasste das Gesicht, in dem die
Nase Alltigliches roch, sie hasste all die Gesten des tégli-
chen Rituals und in diesen Momenten hasste sie
auch sich.



,Verdammt, ist der heil}l*, fluchte er. ,Kannst du dir
nicht endlich angewdhnen, den Kaffee als Erstes zu ma-
chen, damit er abkiihlen kann?“

Heidelinde antwortete nicht. Seine Fragen verlangten nie
eine Antwort. Er fragte einfach so.

»,Wann fihrst dur®, fuhr er fort. Auch das beantwortete
sie nicht. Im Grunde interessierte es ihn nicht.

,»Wie lange bleibst dur®, kam hinter der Zeitung hervor.
Irgendwann war er aufgestanden, hatte seine Tasche ge-
nommen und wat gegangen.

Irgendwann war sie aufgestanden, hatte ihre Tasche ge-
nommen und war gegangen.

Wie hitte sie ahnen konnen, dass ihr Aufbruch ein so
ganz anderer war als der seine?

Er brach auf in sein tdgliches Leben. Sie brach auf, um
Gesichter zu treffen. Sie brach auf in ein neues Leben.
Aber das wusste sie noch nicht.

Heidelinde und Franz, ein Paar auf dem Land.
Beschaulichkeit, Ruhe, gemischt mit dem Klatsch und
Tratsch des Dotflebens, das war ihr Leben. Doch Heide-
linde war das nicht genug. Sie sehnte sich nach der Grof3-
stadt. Nach dem geschiftigen Treiben, hin und wieder.
Nach dem Geruch und den Getrduschen der Welt.

Nach der Andersartigkeit, der gro3en Buhne. Thre Suche
nach Offenheit und Freiheit war ausgebremst durch die
Enge des Dorfes.

Und so machte sie sich auf den Weg, jedes Jahr, um auf-
zusaugen und zu genieBen, was sie so schmerzlich ver-
misste.

Sie war keine getibte, jedoch auch keine schlechte
Fahrerin.



Fir Franz jedoch gehérten Frauen nicht ans Steuer. Das
sei gefihrlich, meinte er.

Es war die Art, wie er dartiber sprach. Sein Zynismus, der
sie so verletzte.

»Ein Auto und Heidelinde!, witzelte er. ,,Das geht gar
nicht! Erst misste man die Strallen sperren, bevor man
die beiden loslieBe!*

Er war der festen Uberzeugung, dass Heidelinde tiber-
haupt nicht fahren kénne, dass man dafiir Sorge tragen
mtsse, dass sie so wenig wie moglich ein Auto in die Fin-
ger bekidme. Schlief3lich sei es ein Wunder, dass sie noch
keinen Unfall verursacht habe. Wahrscheinlich nur, weil
er ihr ein ganz kleines Auto gekauft hatte, denn mit sei-
nem, dem mit Understatement, kénne man sie allenfalls
fahren lassen, wenn er danebensifle und Anweisungen
gibe, und auch dann sei die Sache gut zu iiberdenken und
nicht ohne Risiko.

Sein Auto, sein Heiligtum!

Um nichts sorgte er sich mehr.

Heidelinde, Auto und Risiko, das hatte sie gut verinner-
licht. Er hatte geschafft, was er wollte.

Bis ins Tiefste verunsichert, wagte sie sich nur auf ihr be-
kannte Strecken, wenn mdglich nicht in der Nacht und
schon gar nicht bei Schnee und Eis.

Sie parkte schlecht ein, fuhr nie schneller als 120 Stun-
denkilometer und lie3 das Auto wenn irgend méglich
stehen.

An diesem Tag jedoch saf3 sie frohlich hinter dem Steuer,
obwohl es stimmte! Franz hatte recht. Bis in die Innen-
stadt mit dem Auto? Niemals! Das wagte sie nicht.

Er hatte immer ihre Angste geschurt, ihre Fahrkinste an
den Pranger gestellt, sie aufs Tiefste blamiert. Irgendwann



hatte er es geschafft. Sie glaubte nun auch, dass sie es
niemals kénnen wurde.

Also lenkte sie den Wagen gemichlich bis ans Ende der
A 66, und je niher sie Frankfurt kam, je deutlicher sich
die ersten Wolkenkratzer am Horizont abzeichneten, des-
to aufgeregter wurde sie. Nach der letzten Rechtskurve,
dort, wo frither die groen Warnleuchten mahnten, das
Tempo zu drosseln, sah sie an der Ampel einen der U-
Bahnziige in Richtung Enkheim fahren und ihr Herz
htpfte vor Freude. Sie war da. Sie bog links in die Borsig-
allee und nur wenige Meter spiter ging es ins Park-und-
Ride-Parkhaus.

,,Bitte parken Sie auch im Keller!, hatte sie gelesen.

Nur nicht das, das wollte sie nicht. Jetzt stand sie auf dem
Dach des Parkhauses im dritten Stock, gleich neben der
kleinen Glaspyramide mit der Metallspitze, mit der Trep-
pe drinnen und der stets abgeschlossenen Tir.

Sie hatte es geschafft. Bald wiirde sie in der Stadt sein.

Sie atmete durch. Frankfurt und ihr Tag.

Vom Dach hatte sie einen grandiosen Blick auf die Stadt.
Die Bankentiirme in der Innenstadt, der Fernmeldeturm
weiter rechts ganz aullen, der Messeturm und auf der an-
deren Seite Flugzeuge im Landeanflug, eines nach dem
anderen, schon ganz tief unten, wie an einer Perlenschnur
aufgereiht. Das Rauschen des Verkehrs drang bis nach
oben.

Dumpf, gleichmiitig, penetrant.

Sie lichelte milde.

Jetzt storte er sie nicht mehr, dieser génnerhafte Satz:
,,Du darfst dit etwas kaufen!*
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